EL 3 DE 8 QUE MAI VAM FER [J[I]

L'dltim cop que la vaig veure, era darrere el taulell, venent vetes i fils a les
mestresses de casa que aprofitaven el dissabte al mati per acabar d'enllestir la
feina. Nosaltres ja ens n'anavem cap a esmorzar i després enfilariem el llarg cami
fins a Barcelona per actuar a la inauguracié de I'Olimpiada Popular. No vaig tenir
temps d'entrar a fer-li el crit, ni picar-li l'ullet com a mi m'agradava fer quan ningu
ens veia. La Llibertat s'enrojolava quan ho feia, em deia Isidre aixd no m'ho facis
meés, que ens veura I'amo. Perd jo mai no vaig voler renunciar a agquelles Pindoles
d'amor. Volia compartir la vida al seu costat, escampar el nostre amor als quatre
vents.

Des de l'autocar, pensava en ella encara, en el seu somriure i la seva destresa per
atendre totes les dones de Valls. Un rumor va comencgar a envair el vehicle, des de
la porta que era oberta fins al darrer seient. La inauguracié quedava suspesa i
hauriem de renunciar a intentar el 3 de 8. Havia comencat la guerra, i jo havia de
desapareixer com més aviat millor. Primer, el somriure de la Llibertat glacat a la
retina. Després, el caos. Vaig escartejar totes les opcions possibles, fins i tot alguna
meés abans d'arrencar a correr cap a l'estacié del Nord. Encara duia la faixa sota el
brag, que ja em trobava al cotxe de linia en direccié a Bordeus. Treballar la vinya
em va mantenir sempre amb un peu a casa, i aquell color morat que tenyeix cada
verema em recordava any rere any el seu somriure a I'hivern.

Havien passat més de vint anys quan vaig poder tornar a I'Alt Camp i s'apropava la
Fira de Santa Ursula. Vaig acostar-me al carrer de la Cort. Des de fora, I'aparador
atapeit de faixes i veta d'espardenyes: devien haver tornat els castells? A través
del vidre, vaig veure dues nenes petites, | ella. Es movia amb la seguretat d'una
dona madura, duia el cabell més curt, perd encara conservava la pell de
porcellana i el somriure juganer que imitaven les dues xiquetes que se i
enganxaven a les faldilles i no cessaven en reclamar-li atenci¢ plena.

No sé quanta estona vaig estar-me contemplant aquella escena. Quantes
preguntes, i Quin mal feien les respostes que podia deduir. Fins que la seva
mirada va interceptar la meva, ennuvolada per una llagrima que em va recorrer la
galta com un llamp. Ni tu ja no et deies Llibertat, ni jo podria escampar el nostre
amor als quatre vents.

Va ser aleshores quan me'n vaig anar a viure a Barcelona. Lluny de la vinya, lluny
dels castells, i lluny de tu.

Elisenda Rovira i Poblet
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