PILAR DE 8 T

Jo notava que I'lan feia cara de poquer quan li explicava I'dltima actuacid, o quan
li feia veure, vulguis o no, el video d'algun gamma extra allucinant. Perd soc
tossuda, ho reconec. La tarda del dia abans, a |la terrassa de |la gelateria, havia tret
el tema un altre cop: A la diada de dema s'intentara un castell que no s'ha
descarregat a la placa del Pou des de 1878. L'lan va remenar uns segons el
granissat abans de dir: I? Vaig saltar com un ressort. Com que “i", ruc? El mateix
castell, la mateixa placga, cent quaranta-cinc anys després. Pero ell ni cas, es va
ficar la palleta als llavis i va xarrupar el gel. Qué no ho entens?, vaig insistir, dema
pot establir-se una connexid quasi mistica entre dues époques de la historia
castellera. Llavors em va mirar amb els ulls aclucats, i em va preguntar a quina
hora comencava.

Potser per un noi d'Edimburg aixd significa “hi aniré segur”, perd jo no estava
gens convencuda. Per aixo em va sorprendre veure'l a la plaga, recolzat sobre el
pilar de vuit de ceramica, fotent-se una birra, amb els rinxols pel-rojos —tan
monos— mig despentinats. Tenia aquella expressio de mussol flipat que li apareix
guan no entén ben bé que esta passant, la mateixa que el dia que el vaig
coneixer, a la cal¢cotada de la Facultat. EIl no em va veure, jo duia la camisa de la
colla i em devia confondre entremig de la rotllana lila. Vaig travessar la placa
sense que se n'adonés. Quan vaig arribar al seu costat vaig tirar-li dels rinxols. Es

va girar. Has vingut!, vaig dir. Es clar, qui pot perdre’s una “connexié mistica”?, va
dir ell. Vaig respondre donant-li un cop al brag, bastant fort. Els dos vam riure. La
placa s’havia omplert de castellers i espectadors, i l'aire calid de l'estiu surava
sobre els nostres caps amb una remor de veus i rialles.

Aviat I'aglomeracié de camises vermelles va comencar a ordenar-se al voltant de
la veu que cantava posicions. Era l'intent de pilar de vuit. Hauriem d'entrar a
ajudar, vaig dir, t'hi animes? Em va mirar arrufant les celles. Dubtava. Llavors va
apareixer un vell, la camisa tan descolorida que semblava rosada. Era baixet i
prim, i tenia un rostre torrat, solcat per mil arrugues i emmarcat per unes patilles
gruixudes. Tu alla, em va dir, assenyalant-me una rengla. | tu.. —va agafar I'lan pel
brac— al seu costat. Abaixa els bracos i acota el cap a I'esquena del davant, li vaig
explicar a I'lan mentre ens collocavem. Ell només somreia. Semblava que s'’ho
estava passant bé, perd quan el peu d'algu del folre se li va clavar a I'espatlla, va
alcar les celles amb una expressido de what that fuck que em va fer riure per dins.
Amb el toc de gralles es va fer el silenci. El va trencar la plaga: primer amb l'esclat
d'aplaudiments i, de seguida, amb exclamacions d'ansietat. Prepara't, lan, vaig
murmurar mentre encongia el cap. Perd no, no va passar. | després? Crits
d’'alegria, salts, tombarelles, plors.

A l'obrir-se la pinya el vell de les patilles es va acostar a I'lan. Gracies, xiquet, li va
dir, i van encaixar les mans. L'hnome es va apartar, repartint abracades, i llavors
I'lan em va mirar sense dir res. Quan vaig veure com brillaven els seus ulls blaus,

vaig saber que ja no em caldrien més explicacions.
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